Est-ce que le chagrin causé par la perte d`un chat adoré disparaît vraiment?

Au cours d`une belle après-midi ensoleillée et magnifique, j`ai levé les yeux de mon écriture pour jeter un coup d`œil au jardin public que je vois de ma fenêtre. Mais au lieu de regarder vers la gauche et par la fenêtre, mes yeux se sont déplacés vers la droite et j`ai aperçu l`autel que j`avais fait pour célébrer deux merveilleux chats dont la vie s`est terminée beaucoup trop tôt.

Soudain, j`ai eu l`impression qu`un trou avait été arraché de mon cœur. Le poids de ma douleur m`a submergé. J`étais tellement abasourdi par le tourbillon des émotions que je ne pouvais même pas pleurer. Je me suis juste mis la tête dans les mains et je me suis assis là avec le sentiment que les souvenirs jouaient dans mon esprit.

4 avril 2012: Le premier voyage à la clinique d`urgence avec Dahlia alors qu`elle haletait pour respirer, pleurant de peur et de douleur. Le vétérinaire me montre ses rayons X: ses poumons se sont presque effondrés sous le poids du liquide qui s`était accumulé dans sa poitrine. "Oh, mon Dieu," je respire. Je sais que ce n`est pas bon du tout. Elle passe la nuit à la clinique d`urgence.

5 avril: Je suis assis dans une salle d`examen dans une clinique vétérinaire spécialisée en attente des résultats de l`examen échographique de Dahlia. Le Dr Noble revient un peu plus tard avec Dahlia dans ses bras et un regard sérieux sur son visage. Je regarde les imprimés de l`échographie: trois tumeurs, presque certainement malignes. Une biopsie permettrait de déterminer le type de tumeurs et le pronostic, si je veux faire cela.

"Oh, Dahlia," dis-je en m`appuyant sur son porte-bébé, mes larmes coulant sur sa fourrure, "tu es un petit minou très malade."

Je sèche les yeux et planifie une biopsie. Je pars avec de la prednisolone et un antibiotique, pour diminuer l`enflure et la faire manger.

6 avril: Dahlia a sa biopsie et une autre aspiration de liquide autour de ses poumons. Elle ne mangera que des petits morceaux. Elle a probablement perdu une livre la semaine dernière. Mais sinon, elle va bien et je peux la ramener à la maison aujourd`hui.

8 avril: Dahlia a une autre crise respiratoire, et nous faisons un autre voyage à la clinique d`urgence. Le vétérinaire me parle avec une expression qui dit qu`elle essaie de contrôler sa colère. "Je ne vais pas la garder en vie juste pour la garder en vie - je ne suis pas égoïste", lui dis-je. "Je veux juste savoir à quoi je fais face, pour voir quelles sont mes options de traitement."

9 avril: Je reçois un appel du vétérinaire. «Nous avons eu du mal à extirper des parties de la tumeur», dit-elle. "Le pathologiste n`a pas pu déterminer le type de cellules de l`échantillon que nous avons eu." Je programme une autre biopsie.

11 avril: Une autre biopsie, une autre échographie, une autre aspiration de liquide. Dahlia a perdu encore plus de poids. Ses os sont presque visibles sous sa fourrure.

12 avril: Les résultats de la biopsie sont in. Lymphome atypique à grandes cellules. Les tumeurs ont grossi malgré les stéroïdes que nous lui avons donnés. Le pronostic est très mauvais.

Je sais ce que je dois faire. Avec une boule dans la gorge, je prends rendez-vous pour l`euthanasie le lendemain.

Cette nuit-là, je n`essaie pas de la faire manger. Je ne lui donne pas de pilules. C`est sa dernière nuit avec moi, et je veux que ce soit paisible. Je commence à nettoyer les restes de nourriture et à se débarrasser de son visage avec un gant de toilette humide.

Environ cinq minutes plus tard, Dahlia commence à haletant et à pleurer. Elle s`enfuit loin de moi et s`assoit misérablement sur le sol. Il ne peut pas attendre jusqu`à demain. J`appelle la clinique d`urgence, la mets dans son porte-bébé et attrape la couverture en molleton violet qui a toujours été son préféré. Comme elle pleure à côté de moi, je dis: «C`est bon, ma chérie - la douleur sera bientôt terminée» encore et encore. Mes yeux se brouillent de larmes. La pluie se déverse sur mon pare-brise.

Le technicien m`amène dans une salle d`examen. La table en acier a été couverte d`une couverture. Les chats fantaisistes de tout le monde semblent douloureusement ironiques. Je posai la couverture polaire sur mes genoux, sortis Dahlia de son porte-bébé et la posai dessus. J`essaie de prendre quelques photos avec mon téléphone. Mes mains tremblent tellement de l`émotion que la photo est floue, mais la terreur dans les yeux de Dahlia est claire.

Un moment plus tard, une techno prend Dahlia, toujours enveloppée dans sa couverture polaire, dans le dos pour placer un cathéter. Quand elle ramène Dahlia, elle dit: "Prends le temps dont tu as besoin." Je me penche sur elle et caresse sa tête en lui murmurant à l`oreille.

"Merci, Dahlia, de partager ta vie avec moi", lui dis-je. "Tu as été une bénédiction et une enseignante incroyable, je t`aime tellement"

Le moment est brisé par un autre cri de douleur. Je sais qu`il est temps.

Je dis à la réceptionniste que nous sommes prêts.

Le vétérinaire remplit deux seringues. Elle injecte le sédatif à travers le cathéter. La tête de Dahlia s`affaisse. Je la caresse aussi doucement que possible.

Alors il est temps pour la solution d`euthanasie. Le vétérinaire l`injecte et en moins d`une seconde, je sens l`âme de Dahlia partir. Son corps devient complètement flasque. La vie a disparu de ses yeux.

Elle n`avait que six ans. C`est tellement injuste!

"Je suis tellement désolé", dit le vétérinaire.

Je veux vraiment un câlin, mais je ne peux pas me résoudre à en demander un.

«Prends le temps dont tu as besoin», me dit-elle en quittant la salle d`examen.

Quand les larmes s`arrêtent, je mets à jour ma page Facebook: "C`est fait, Dahlia est gratuit. Gat├®, gat├®, paragate, parasamgate, Bodhi svaha."*

J`appelle ma mère dès que je rentre à la maison. "Comment allez vous?" elle demande.

Je pleure juste.

C`est dur d`écrire ça. Je continue de regarder le collier de Dahlia et la boîte contenant ses cendres. Chaque chanson que j`écoute semble renouveler mon chagrin - et ma culpabilité. Ai-je fait ce qu`il fallait en attendant une semaine avant de la faire euthanasier, ou devrais-je l`avoir fait tout de suite et lui épargner plus de souffrance? Pourquoi n`ai-je pas vu à quel point elle était malade avant d`avoir atteint ce point?

Logiquement, je sais que j`ai fait de mon mieux. C`était seulement une semaine de la première crise au jour où elle a été libérée de sa souffrance. Mais encore, ça fait mal. Et encore, je me questionne parfois moi-même.

* "Gat├®, gat├®" etc. est une phrase en sanskrit du Sûtra du cœur bouddhiste qui signifie à peu près «va, va, va au-delà, va au-delà, et établis-toi dans l`illumination».

À propos de JaneA Kelley: Maman chat punk-rock, nerd scientifique, bénévole d`un refuge pour animaux, gardienne de chat professionnelle et geek polyvalent avec une passion pour les mauvais calembours, des conversations intelligentes et des jeux d`aventure. Elle accepte avec reconnaissance et gratitude son statut d`esclave en chef pour sa famille de blogueurs félins, qui écrivent leur blog primé, Paws and Effect, depuis 2003.